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Lettere rubate

Insomma siete ricchi,
datemi un po’ dei vostri
soldi. Viva la flash fiction

Ho wna terribile tendenza alla gelosia.

Che altro?

Intendo trionfare senza riserve in
amore - si, suonia bene - ed essere vin-
ecente in tutti gl altri aspetti drastica-
mente rischiost della mio vita.

Diane Williams,
“Insomma siete ricchi™
(Black Coffee, 100 pp.)

Jonathan Franzen I'ha definita
“una vera eroina vivente dell’avan-
guardia americana”, la Paris Review
ne parla come dellaregina della flash
fiction (il racconto breve breve). Ma,

DA ANNALENA BENINI

—————{ NEANCHE 1 MITRA AD ACQUA FERMEREBBERO L°OVERTOURISM —

In ogni turista c€ spesso un masochista. Non ce ne libereremo mai

C ivorrebbero i mitra ad acqua, altro
che pistole. Ci vorrebbero spruzzi
copiosi, ripetuti e a lunga gittata per
convincere i turisti a circolare. Clera
una volta, qui a Parma, una via impor-
tante del centro, Strada Farini. dove
passavano pedoni, biciclette. automo-
bili, tram. C'era un gran movimento, la
vita ferveva. Poi un sindaco furbone
tolse il tram. Un altro sindaco, anni do-
po, tolse le automobili. Un sindaco ul-
teriore consenti la moltiplicazione del
tavolini, ora piazzati sia sulla carreg-
giata sia sul marciapiedi. E da allora in
quella via del centro non si passa pii.
Come un infarto viabilistico: flusso
dell'arteria interrotto. Servirehbe uno
stent perché non si passa pitt nemmeno
in bicicletta, il mezzo apprezzato a
chiacchiere, siccome ecologico, e perd
nei fatti ostacolato anzi impedito dalle

racconta Chiara Barzini nella prefa-
zione a questa raccolta di racconti
(che ha anche tradotto), negli anni Ot-
tanta Gordon Lish, I'editor di Ra-
ymond Carver, rifiuto di pubblicare
un romanzo di Diane Williams. Le
disse che la sua serittura cosi scarna
ed eccentrica le avrebbe spezzato il
cuore e procurato anni di rifiuti.
Quella scrittura cosi scarna ed eccen-
trica ha invece liberato energie, li-
berta, possibilita di raccontare la vita
quotidiana in un modo che supera la
realta e c1 balla sopra ma che ha tan-
tissimoa che fare con lo straniamento
econil grotte-
sco che la
realta provo-
ca. Soprattut-
to nella vita
famigliare,
nella vita sen-
timentale,
nell'atto  di
portare una
torta in tavola
e scegliere il
nome per la
bambina che
nascera. Nel
momento in cui stai camminando e
senti un colpo secco sulla schiena, co-
me se qualeuno ti avesse colpito con
una bacchetta, matigiri e nonc'é nes-
suna bacchetta, non c’¢ nessuno.

“Mio marito Stephen mi ha detto:
Jean, cos’hai? Che c'é?.

Una ligura femminile, seguita dai
suol figli e dalle lore voci piene ci &
passata accanto con disinvoltura dif-
fondendo amorevolezza e grazia, una
cosa che credo sia di anche di

INSOMMA
SIETE

masse di spritzomani, gitanti e pure in-

digeni sconsiderati, con sedie, gambe,
bicchieri. E non esistono eccezioni al
principio della incompenetrabilita
dei corpi.

Dungue li eapisco benissimo gli
antituristi di Barcellona, Malaga, Ca-
narie, Baleari.. Anche divertenti
quelli che in spiaggla mettono cartel-
11 con seritto “Meduse pericolose” e
in cltta. sulle porte dei B&B, adesivi
con scritto “Puzza di turista”. Puzza
di comunista una simile campagna?
Di socialista senz'altro e infatti i sin-
daci di sinistra, Sala e Sara Funaro
compresi, cominciano a dare corda.
Jaume Collboni nella capitale della
Catalogna si & shilanciato parecchio:
“Entro il 2028 via tutte le case vacan-
ze, le restituiremo ai residenti”. E'
evidente che, come spesso ricorda
Spaziani Testa di Confedilizia, si vuo-
le limitare (ulteriormente limitare} il

diritto di proprieta. Ho una casa e
non posso affittarla a chi decido io
per il tempo che decido io? Ma & al-
trettanto evidente che si & esagerato.
Est modus in rebus, dice Orazio. Il
troppo stroppia, recita la saggezza
popolare. Non c'é bisogno di leggere
gli ormai tanti libri sull'overtourism,
basta ammirare “Vere robe venexia-
ne”, il quadro di Chiara Sorgato espo-
sto alla mostra “Gran Turismo” di
Asiago. L'artista veneta ha studiato
noiosissimi report e li ha tradotti in
pittura amena (spuntano carni appeti-
tose). Grazie alle bandierine esplicati-
ve si scopre che a Venezia prima del
turismo di massa i residenti erano 174
mila e adesso sono 49 mila, che le pre-
senze alberghiere continuano ad au-
mentare, che le presenze extra alber-
ghiere continuano a esplodere, che or-
mai la maggior parte dei rifiuti viene

prodotta dai forestieri anziché dai ve-
neziani, e cosi si capisce come il sinda-
co Brugnaro sia stato costretto a im-
porre l'indubbiamente antipatico bi-
glietto d'ingresso. E possibile combi-
nare liberta e turismo? Sopra certi nu-
meri non credo. Attingo aun padre del
liberalismo, Stuart Mill: “La liberta
dell'individuo deve avere questo limi-
te: non deve dare fastidio agli altri”. Se
mi impedisci di pedalare nella mia cit-
ta mi dai un grandissimo fastidio e 1o ti
spruzzo. Ammesso funzioni. Secondo
Luigi Mascheroni trattare male 1 turi-
sti non serve: “La Liguria lo fa da sem-
pre eppure i milanesi continuano ad
andarei”. In effetti. Dentro un turista
¢'é spesso un masochista, le pistole
ad acqua lo fanno godere, col mitra
ad acqua [arebbe una bella doccia.
Dei turisti non ce ne libereremo mai.

Camillo Langone

———————{ LA RISTAMPA DEL ROMANZO “IL DUCA DI MANTOVA? ——

Cordelli e 'mtollerabile Cav. che aveva invaso il territorio della narrativa

icevo con sorpresa la ristampa

del romanzo Il Duca di Mantova
di Franco Cordelli (La Nave di Te-
seo, 220 pp., 22 euro) uscito la prima
volta nel 2004 Ricevo e mi rendo con-
to che non dovrei sorprendermi per
almeno due ragioni. La prima é che si
tratta di uno dei libri migliori di Cor-
delli, forse il migliore. La seconda &
una ragione diciamo politica, perche
a un anno dalla morte di Berlusconi
si & parlato di nuovo con antica vee-
menza combattiva di quell'uomo e
delle passioni che ha suscitato, cioé
di berlusconismo e antiberlusconi-
smo. Io non mi sono mai arruolato co-
me combattente innessuna delle due
schiere, nella convinzione, da Cor-
delli disprezzata, che il problema
non era Berlusconi ma i suoi elettori
e sostenitort. Il suo sueeesso politico
fula sorpresa, o meglio la rivelazione
del primi anni Novanta. Berlusconi
vinse allora contro il leader ex comu-
nista Achille Occhetto non perché
era un imprenditore, un outsider poli-
tico, ma in quanto outsider culturale,
come tipo sociale, umano, estetico,
comunicativo, massmediatico.

Con quel suo singolare romanzo
Cordelli intui che si traftava di un
mito, di un fenomeno mitologico di
massa e di quella che oggi € invalsa
noic come “narrazione”.

moda™.

Diane Williams ha fondato e dirige
la prestigiosa rivista NOON, che ha
ospitato Lydia Davis, Ottessa Moshfe-
gh, Roxane Gay, Christine Schutt.
Un'altra frontiera di scrittura, violen-
ta, beffarda, piena di strati che si so-
vrappongono in poche parole, piena
di pagine che vengono asciugate e ta-
gliate: “Le serittrici tagliavano la vita
a pezzi, buttavano via la cornice per
far emergere il nucleo scintillante
sotto la superficie”, serive Chiara
Barzini.

“Per quale motivo mio marito spin-
ge il ginocchio tra le mie gambe pri-
ma di addormentarsi, il petto premu-
to contro la mia schiena? Io credevo
che fosse come una volpe che abbaia-
va scappando da me. Faceva cosi”. In
questi racconti ei sono figli che sputa-
no, padri che che si sentono potenti e
in battaglia, donne che volano e che st
spogliano, uccelli che fischiano. Don-
ne inseguite per la stanza perché pro-
vocano una grande eccitazione ses-
suale, e ovunque il senso di un grande
pericolo, diun grande equivoco. Il pe-
ricolo e, I'equivoco di essere vivi.

PREGHIERA

di Camillo Langone

“Trovo dlsperan
ti le camere di al-
bergo. Dalle serra-
ture agli interrutto-
ri, dal elimatizzato-
re alle docee: ¢'é sempre almeno
una cosa di cui non capisco il fun-
zionamento. To sogno soluzioni
standard, non voglio dover rico-
mineiare da capo ogni volta”. Lo
diconellibro di Marisa Fumagalli,
“Te lo do io il design. Storie di evi-
tabile follia” (Rubbettino), che &
una raccolta di interviste ad ad-
detti ai lavori (un nome su tutti: Al-
berto Alessi) e a semplici utilizza-
tori come me. Leggendo gli altriin-
terventi scopro di non essere solo,
il design autoreferenziale e di-
sfunzionale sembra un problema
per tutti, anche per 1 progressisti,
anche per i milanesi, non soltanto
peril gruppo a cui appartengo che
€ quello dei misoneisti di provin-
cia. Ma allora perché rimane tutto
cosi complicato? Perché non c'é
unacamera uguale all’altra, unba-
gno uguale all'altro? Perché in al-
bergo devo perdere cinque minuti
per spegnere tutte le luci, a volte
con metodi drastici ossia staccan-
do spine dalle prese? Caro m'e 1l
sonno e sono cingue minuti sot-
tratti al riposo, anzi dieci, dovendo
poi farmi passare il nervoso. Sia
lodata Marisa Fumagalli: la sco-
perta che il male é comune sara un
tranguillizzante mezzo gaudio.

Gia. L'odio che Cordelli esprime e
confessa fin dalle prime pagine &
T'odio di uno scrittore, di un narrato-
re nei confronti di un altro.

Conosco Cordelli da quando era-
vamo due studenti ventenni alle le-
zioni sul romanzo del Novecento del
grande critico Giacomo Debenedet-
11, e so che di politica in senso stretto
Cordelli non si & mai propriamente
interessato. Gli interessavano le per-

sone e i personaggl, molto meno le
idee. Per questo, nei confronti perfi-
no di Berlusconi, poteva avere solo
passioni competitive di tipo mitolo-
gico-letterario.

Ricordo che la mia collaborazione
eon questo giornale ebbe inizio nel
2004 con una recensione del roman-
zo di Cordelli ora ristampato, recen-
sione in cui sostenevo, se ben ricor-
do, che T'odio per Berlusconi era un
odio reale per un personaggio rein-
ventato o sovrinterpretato. Cordelli
aveva cioé creato “I'intera realta” di
Berlusconi, che era per meta reale e
politica e per meta virtuale, un mito
capace di produrre “effetti di real-
ta” come una clamorosa vittoria elet-
torale che era anche una rivelazione
socio-antropologica. Gli stessi pii
animosl, accaniti e sprezzanti nemi-
ei politici di Berlusconi parlarono
subito di una differenza antropologi-
ca fra gli italiani che votavano Berlu-
sconi e quelli che si disperavano per
la vittoria di un tale personaggio.

Qui non si pud non pensare a una
memorabile, inconfondibile formula
del critico letterario Debenedetti,
che parlando di trasformazioni del
romanzo novecentesco partiva dal
suo pilastro: quello che chiamava
“personaggio-uomo”, antropologica-
mente diverso da quello del roman-
zo ottocentesco. La struttura narrati-
va cambia, se cambia il personaggio-
uomo. La politica cambia, se cambia
I'antropologia culturale del leader,
dei leader. Il mito o racconto nasco-
no con il personaggio.

Cordelli serive la prima pagina
del suo libro intuendo e teorizzando
che Berlusconi é una presenza intol-
lerabile per uno scrittore perché in-
vade il territorio della narrativa:

“C'¢ stato un tempo felice, mode-
ratamente felice, in cui il signcl Ber-
lusconi si chiamava proprio Berlu-
sconi; o meglio Silvio Berlusconi (...)
Ma non era giunta l'ora del nome de-
finitivo, di cui si approprio, forse suo
malgrado. quando divenne proprie-
tario dell'azienda costituita dal no-
stro Paese. Che I'Ttalia sia un'azien-
da lo disse lui”.

Insomma, il Cavaliere & un perso-
naggio del Rigoletto verdiano, & il ¢i-
nico libertino duca di Mantova rein-
carnatosi nella realta politica che
Cordelli odia:

“Il mio risentimento nei suoi con-
fronti, per usare il piin gentile dei
termini di cui dispongo, risale alla
fine degli anni Ottanta(...) per niente
imputabile ai suol erimini capitali-
stici: 1o, come i marxisti di una volta,
e come gli ayatollah e i loro seguaci,
odio i riechi, odio il modello di vita
che essi tramandano, con pura sfac-
ciataggine (...) I crimini che io gli im-
puto mi riguardano di persona (..}
Finché come Berlusconi, o come Ca-
valiere, si era limitato a costruire ca-
se, 0 a comprare una squadra di cal-
cio, di lui niente sapevo, o0 mi impor-
tava, Tutto & cominciato con I'impero
televisivo. Egli é diventato un edito-
re. 0, se si vuole, una specie di regi-
sta, o di scrittore (...) Egli & sceso in
campo, intendo nel mio campo, lo ha,
alla leftera, invaso: inquinandolo,
inflazionandolo, togliendo alle paro-
le valore. le parole non contano

produttore di narrazioni e miti e
l'autore di romanzi si trova cosi
all'improvviso esautorato, umiliato e
offeso da una realta sociale e politi-
ca, culturale e infine letteraria. La
mia impressione fu nel 2004 ed & tut-

tora che se di Cordelli si vogliono ca-
pire 1 “procedimentl” o “artifici”
(termini usati dai Formalisti russi,
teorici letterari di primo Novecento,
da Sklovskij a Tomagevskij) si deve
individuare il modo in cui crea I'ibri-
dazione di realta e mito, cronaca e
stile. In questo, Il Duca di Mantova &
esemplare, dato che il procedimento
& macroscopico e visibilissimo. Oggi
che tutti abusano in tv dei termini
“raccontare” e “narrazione”, si po-
trebbe risalire a Berlusconi duca di
Mantova e al modo in cui ha mutato
larealta e il senso delle parole, svuo-
tando l'una e le altre.

A questo punto salto alle ultime
pagine del libro di Cordelli per veri-
ficare che cosa ho capito. L'odio let-
terario e morale di Cordelli per Ber-
lusconi e 'odio di un narratore e eri-
tico teatrale (del Corriere). Berlu
sconi regista, editore, narratore del
mito di sé ha fatto spettacolo trasfor-
mando 1'Ttalia e gli italiani e facen-
doli entrare pienamente in una “so-
cieta dello spettacolo” che ¢ il con-
trario del vero teatro. Un primo sin-
tomo lo aveva colto lo stesso Cordelli
alla fine degli anni Settanta quando
aveva sovrapposto teatro delle canti-
ne e letteratura, trasformando in
happening le letture pubbliche di
poesia in cui 1 poeti erano puri per-
sonaggi. Ma tutti volevano essere
poeti. La distinzione fra poeti e pub-
blico spariva e il palco sulla spiaggia
di Castelporziano crollo sotto il peso
della ereativita di massa. Da allora
niente & cambiato: “tutto finito con
la distruzione e I'autodistruzione”.
Centinaia sono i poeti, centinaiairo-
manzieri. E per parlarne non ci sono
pii1 parole.

Alfonso Berardinelli

—]{ L’UNICA MINORANZA NON PROTETTA DAL DILEGGIO E QUELLA DEI VECCHI —

Ironizzate pure su Biden, cari giovani. Ma ricordatevi che invecchierete pure vol

uscita un certo stupore che negli
Stati Uniti, cioé in un paese fit-
tamente popolato da persone di eta
avanzata o avanzatissima - come
del resto oggi tutti 1 paesi oceiden-
tali - non ci sia stato alcun movi-
mento di anziani - per dire: di an-
ziani giornalisti, di anziani politici,
di anziani intellettuali, di anziani
autorevoli insomma - che abbia det-
to una parola a difesa di Biden.
Premetto che si puo benissimo es-
sere critici verso Biden come perso-
na, e ancora di pit verso di lui come
presidente. ma trovo esagerata e
maligna questa pesante propagan-
da insinuante e diffamatoria sulla
condizione delle sue facolta menta-
11, cioeé su quelle che possono essere
considerate delle quasi ovvie conse-
guenze della sua eta. Certo, dei pro-

blemi ci sono. Soprattutto, quando
parla a braceio, magari dicendo pu-
re cose sensatissime e condivisibili,
Biden cade (requentemente nella
confusione dei nomi. Tutti noi an-
ziani lo sappiamo: é soprattutto sui
nomi la nostra debolezza, & sui nomi
che a una certa eta si manifesta il
eontinuo rischio dell’ i

guarda le nostre capacita cognitive
che - a parte casi di malattia - maga-
i sono invece tutt'ora intatte, e ma-
garl per di piu suffragate dall'espe-
rienza, che non & certo una cosa da
buttare via. E invece, se per le inva-
lidita legate al corpo oggl le nostre
societa si fanno un punto d’onore

Confondere o dimenticare i nomi
non significa pero essere diventato
demente, né avere perso le proprie
facolta cognitive o la capacita di de-
cidere rapidamente. La verita é che
oggi, come ha ben seritto pochi gior-
ni fa Vittorio Feltri, I'unica mino-
ranza (temo sia maggioranza) che
non é protetta dal dileggio e dalla
persecuzione & quella dei vecchi.

A nol e di noi anziani si pud dire
di tutto, soprattutto per quanto ri-

per ifestare tolleranza e prote-
zione, per le invalidita della mente
troppo spesso ¢'é solo il dileggio e il
disprezzo. Non a caso Trump, solo
di pochi anni piu giovane di Biden,
e lui stesso non nel pieno delle sue
facolta, si é azzardato a paragonare
il presidente in carica addirittura a
un “vegetale”.

Insomma, nessuna pietd perivee-
chi, nessun riconoseimento per
quello che hanno fatto di buono e
soprattutto nessuna pieta per la lo-

ro difficolta a mettersi da parte.
Sono sintomi questi di una ormai
evidente guerra (ra le generazioni,
certo causata dal prolungamento
della vita umana: troppi vecchi an-
cora ai posti di comando, troppi
vecchi da mantenere che appesanti-
scono i bilanei familiari e quello
dello stato. Non potendo serollarse-
li di dosso - anche se molte leggi a
favore dell'eutanasia fanno pensa-
re proprio a questo - ci si sfoga con
il bullisme, con un disprezzo che ce-
la male I'invidia, con il mettere in
luce malignamente ogni piccola de-
faillance, ogni parola sbagliata,
ogni shadiglio fuori posto. Ma state
attentl car1 giovani o pseudo tali:
prima o poi veechi lo diventerete
pure voi!
Lucetta Scaraffia

PERCHE ANDRO AL CONCERTO A MILANO

Caduta e resurrezione, come Ulisse. Anche per questo mi piace Taylor Swift

fsegue dalia prima pagine}

Ma intanto, caro Lorenzo, l'adole-
seenza. Non 'adolescenza patita, col
brufoli e le mani che sudano, ma
l'adolescenza evocata depurandola
dei suoi dettagli un po’ lerci, e cen-
trata  sull'Evento  cruciale di
quell'eta, anzi sui due Eventi cru-
eciali: l'innamoramento e 'amore, gli
addendi la cui somma ¢ quella cosa
meravigliosa, irripetibile che & il
cuore spezzato. Non é che sia un ar-
gomento originale, nessuno lo ¢ or-
mai, ma su questo agrodolce passag-
gio della vita umana TS ha costruito
non - attenzione! - un'elegia ma
un’epopea 1 cui erol non sono 1 belli
e vincenti ma quellil un po’ sfigati,
quelli che passavano il tempo a so-
gnare a occhi aperti di incontrare la
loro cantante preferita. Non si pud
dire meglio di come I'ha detto Helen
Lewis qualche giorno fa sull'Atlan-
tic: “1 teenager per lo pill si sentono
sfigati - un sentimento che gli adulti
non possono dimenticare”.

Poi, caro Lorenzo, ¢i trovo senti-

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it

menti elementari espressi con paro-
le elementari in melodie elementa-
ri. In altre parole, il kitsch. Ma 1l {at-
to @ che sono entrato in quella fase
della vita (in realta ci sono dentro
da quarant’anni, pii o meno) in cui
ho bisogno si di arte raffinatissima

(segue dalia prima pagina)

Quanto alla coscienza degli
serittori, se ne hanno una, & affar
loro e basta. Anche la vita privata
dovrebbe essere affar loro. E orri-
bile curiosare nelle corna o nelle
seivolate morali dei registi, dei pit-
tort, o degli serittori (al meccanico
che aggiusta la macchina chiedia-
mo solo di stringere bene 1 bulloni,
se poi & ladro lo denunciamo). Di-
ciamo serittori, perché il sesso non
c’entra. E' il continuo inno alla
“sensibilita femminile” - come se
questa fosse il gran pregio di Alice
Munro, non l'occhio finissimo e la

che giustifichi il mio dottorato in
Lettere, ma anche di parole piti lim-
pide e dirette. Mallarmé, d'accordo;
ma anche Saba, se mi s1 passa la simi-
litudine sghemba; e anche, appunto,
Tovvieta delle canzoni pop. Lo dice
bene Parise in una pagina dei Sillabe-

[ Se gl scrittori hanno una coscienza, & affar loro ¢ basta |

serittura eristallina - a mettere in
imbarazzo le lettrici che ora vor-
rebbero voltarle le spalle. Ma non
osano. E’ dura rimangiarsi pagine
di lodi che non parlano di lettera-
tura, ma di un sesso moralmente
superiore.

Molta splendida letteratura - no,
candidati al Premio Strega, non
stiamo parlando dei vostri libri - &
stata scritta da gentaglia. Genta-
glia: ma con loro non dobbiamo fa-
re affari, né a loro dobbiamo affi-
dare i nostri figli. Sanno scrivere,
basta per rallegrarei la vita.

Mariarosa Mancuso

+i: “Come le immagini della Polaroid
che appaiono e si colorano solo dopo
1 pato di minuti, la banalita gl ap-
parve come una cosa da non buttar
via, anzi bella, ancora piu bella con
I'abitudine”. Ecco, cosi, alla lettera.

Poi mi piacciono le vicende di ca-
duta e di resurrezione, e TS sembra
aver costruito la sua carriera su
questo pattern cosi intimamente epi-
eo (Ulisse, Edmond Dantés, Massi-
mo Decimo Meridio), all'occorrenza
ingigantendo i torti subiti, all’'occor-
renza inventandoseli proprio. Ma
davvero c'era bisogno di scrivere
una canzone contro Kim Karda-
shian, dopo tanti anni? E pol una
contro la svergognata che le ha ru-
bato il ragazzo? E cinquanta contro
il ragazzo fedifrago? Mi piace quan-
do 1l risentimento, sublimandosi,
produce un'opera d'arte. Come ac-
cade - senza fare paragoni - nella
Coinmedia di Dante.

E poi TS é certamente una persona
buona.

Claudio Giunta

Platone e cellulari

La partita a scuola nonsi gioca
fra tecnoforici e tecnofobici ma

| fraattenzione e disattenzione

N on & possibile scomodare ogni volta
1l filosofo, ma msomma: questa sto-
ria dei telefonini che non si possono pit
portare in classe, ricorda maledetta-
mente i taccuini di Platone, ghi “hypom-
nemata” che il grande pensatore atenie-
se poteva pure accetiare, a patto pero
che non diventassero un modo per svuo-
tare le teste, per impoverire la memoria.
Tuti affidi al supporto, e invece di rite-
nere a mente, registri su dispositivo, do-
podiché, perd, devi dire addio alle com-
petenze diunavolta(Platone usava altre
parole, io lo modernizzo un po’). Non ci
credi? Portamelo, allora, uno che sappia
estrarre la radice quadrata: dubito che
ne troverai uno, nel tuo condominio o
nel tuo quartiere.

Tanto peggio per l'estrazione di ra-
dice,sidira, e sono daccordo. Mail fat-
to & che gl smartphone possono fare
molte piu cose di una caleolatrice ta-
scabile. E, soprattutto, possono di-
strarre. Nella circolare recante dispo-
sizioni in materia, il ministro Valdita-
ra si appella al rapporto Unesco. al
rapporto Ocse Pisa e a ulteriori “re-
centi analisi” per sostenere che il tele-
fono cellulare proprio non ti aiuta
nell'apprendimento: ti distrae, disto-
glie I'attenzione dal lavoro in aula, di-
minuisce il rendimento. La circolare
aggiunge qualche elemento di preoc-
cupazione in piu, che riguarda in gene-
rale l'uso della tecnologia in fasce
d’eta sensibili - I'infanzia e la preado-
lescenza - e francamente non sono si-
curo che I'argomentazione ne guada-
gni. A me basta sapere che avere I'at-
tenzione degli studenti & pin difficile,
se hanno un telefonino tra le mani, e
non ci vuole nessun particolare cam-
pione statistico per convincersene.
Tra questa banale evidenza, e una piu
ampia e definitiva dimostrazione de1
danni che I'uso invasivo della tecnolo-
gia recherehbe ce ne corre, e non c'é
motivo di arrivare fin li (a meno che
non si voglia riaprire la questione con
Platone). Ma, per chiarire il punto: se
“recenti analisi” provassero (non so
come} che si darebbe agli studenti
un‘indimenticabile lezione scaraven-
tando il loro smartphone per terra, per
calpestarlo poi con energica e insistita
perfidia, non troverei comunque sen-
sato invitare la comunita scolastica ad
adottare simili provvedimenti, a scopo
dideterrenza. Lapartitache impegna1
docenti a scuola si gioca, molto piu
prosaicamente. fra distrazione e at-
tenzione, e non fra tecnoforici e tecno-
fobici. Non so se il ministro tema I'in-
condizionata resa della cultura alla
tecnologia, come nel celebre libro di
Neil Postman dedicato al trionfante
“tecnopolio” contemporaneo, ma per
la verita non credo nemmeno che, per
vaceinarsi contro simili, fosche previ-
sioni tocchi tornare a celebrare lo spi-
rito e I'inventiva del piu grande uomo
scimmia del Pleistocene, quello che
nel romanzo di Roy Lewls scopre acel-
dentalmente il fuoco bruciacchiando-
si le dita, ma aprendo cosi la via del
progresso e della civilta a un’'umanita
ancora arboricola. Anche meno, direi:
anche meno. Invece di cimentarsi con
scenari futuribili, gnardiamo quello
che succede in conereto, trai banchi di
scuola(cisonoancoraibanchi, vero?), e
se chattare, postare, taggare, filmare,
cliccare siano o no lo stesso che studia-
re, calcolare o domandare. La risposta
& no. Sicché & vero che citocea saper fa-
releunee le altre cose, ormai, ma 1 modi
in cui si apprendono le prime sono di-
versi dai modi in cui si apprendono le
seconde, e la scuola ha senso se e finché
ha senso custodire questa differenza.

Massimo Adinolfi

PICCOLA POSTA

di Adriano Safri
‘a il"
telligenza artificiale.

“ E’ un’intelligenza di-

versa, indipendente e solo erono-
logicamente successiva all'intelli-
genza naturale? O é uno sviluppo
dell'intelligenza naturale, e dun-
que la presuppone come una con-
dizione necessaria?

Nel primo caso, se I'Intelligenza
artificiale & una nuova creazione
dal nulla, estranea all'intelligen-
za naturale, allora si spiega, oltre
che giustificarsi, lamiriade di cre-
tini che si pronunciano sull'TA, ci
indicono sopra convegni, si procu-
rano cattedre ministeri e altre
carriere. Nel secondo caso, se, co-
me sembra ragionevole. I'Intelli-
genza artificiale é uno degli svol-
gimenti dell'intelligenza natura-
Ie,pur fraipitiincerti e pretenzio-
si. allorai cretini, quelli che erano
e sono cretini anche prima e senza
I'Intelligenza artificiale, dovreb-
bero rigorosamente astenersene,
e continuare a procurarsi catte-
dre, occupare ministeri e direzio-
ni di giornali e telegiornali, con-
durre talk-show e insegnare a cu-
cinare la carbonara, come hanno
sempre fatto, contando solo sulla
propria inesorabile cretinita.

Bisognerebbe met-
tersi d'accordo preli-
minarmente  sull'In-
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